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ଗଲାଥର କାହ ଆଉ ଜହ୍ମାମୁଁ ବରଫର ଦେଶ 
ଗ୍ରୀନ୍‌୍ଲାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ଏସିମୋମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଦିନ କାଳ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇଲେ । ଓଃ, 
ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! କି ଥଣ୍ଡା ଦେଶ ସେ ! 

କାହୁର ଭାରି ଇଛା ଆଉ ଥରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଦେଶ ବ୍ରଲି ଆସନ୍ତା । କାହ ତ ପିଲାଲୋକ, ସେ 
ଏକା ଏକା ଦେଶଭ୍ରମଣରେ ଯିବ ଅବା କିପରି ? 
ତହୁଁ ସେ ହାତଠାରି ଅତି ଶରଧାରେ ଜହ୍ୁମାମୁଁଙ୍କୁ ଡାକିଲା । 
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ଜହମାମୁ ଠେକୂଆ ପିଠିରେ ଚର୍ଡ଼ଂ କାହ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ 


ଜହ୍ମମାମୁଁ ଠେକୁଆ ପିଠିରେ ବସି ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ବାଡ଼ିଧରି କାହୁ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ମାମୁଁ ଭଣଜାକୁ 
ଅତି ଆଦର କରନ୍ତି । ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ ସେ କେଡ଼େ ଖୁସି ନ ହେବଟି ? 

ଜହ୍ମମାମୁଁ ଠେକୁଆ ପିଠିରେ ବସିଲେ । କାହୁୁ 
ଜହୁମାମୁଁ କକ କୋଳରେ ବସିଲା । ଜହୁମାମୁଁ ସଙ୍କେତ 
ଦେଲେ-ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନିହେଁ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଗଲେ । ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଗୋଟାଏ 
ଦେଶରେ । ଦେଶଟାଯାକ ଖାଲି ମରୁଭୂମି । ଯେଉଁ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବାଲି, ବାଲି, ବାଲି । 
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ବେଦୂଇନ୍‌ ପିଲା 
କାହୁ କହିଲା-କାହିଁ ? ଏଠାରେ ଜନମାନବ କେହି 
ନାହାନ୍ତି, ଗଛପତ୍ର ବି ନାହିଁ । 
ଜହୁମାମୁଁ-ହେଇ ଦେଖୁନାହଁ, ସେହି ଦୂରରେ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦିଶୁଛନ୍ତି ? 
ସତକୁ ସତ ମରୁଭୁମି ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଓଟ 
ଧାଡ଼ିଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏତେ ଦୂରରେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯେ କିଛି ବାରି ହେଉ ନାହିଁ । 
କାହୁ-ତେବେ ଚାଲ ମାମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । 
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ଜହ୍ମମାମୁଁ ଠେକୁଆର ଲାଞ୍ଜଟାକୁ ଟିକିଏ 
ମୋଡ଼ିଦେଲେ । ଠେକୁଆ, ଜହୁମାମୁଁ ଆଉ କାହୂ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଯାତ୍ରୀଦଳଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଦଳପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାହୁ ପଚାରିଲା-ଆମେ 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ ? 


ଯାତ୍ରୀଦଳର ନେତା 


ଦଳପତି ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଚଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଓଟଲୋମର ଧଳାକଳାମିଶା ଡୋରିଆ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ରେଶମ ଲୁଗା 
ପଗଡ଼ିପରି ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ତାର ତଳ ଅଂଶ ପିଠିଆଡ଼େ 
ଝୁଲୁଥାଏ । 
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ଦଳପତି କହିଲେ-ହେଉ ଆସ । 
ଜହ୍ମମାମୁଁ କହିଲେ-ତମର ଆଉ ଅଧୁକା ଓଟ 


Ld 


ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । 

ଦଳପତି ହସି ହସି କହିଲେ-ହେଉ । 

ସେ ଦଳରେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ଵକା ଓଟ ଥୁଲା । 
ତା” ଉପରେ କେହି ଚଢ଼ାଳି ନ ଥୁଲେ । ଓଟପାଳକ 
ଓଟକୁ ଆଣ୍ମାଡ଼ି ନଇଁପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଇସାରା ଦେଲା । 
ଓଟଟି ବାଲି ଉପରେ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଜହୁମାମୁଁ 
ଓଟ ପିଠିରେ ବସିଲେ । ଏ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ 
ଜାଣି ଓଟ ଜହୁମାମୁଁଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । ଜହୁମାମୁଁ 
ବାଲିରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିକାନରେ ବାଲି 


ପଶିଗଲା । ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ 
ହସିଲେ । 


ଜହୁମମାମୁଁ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ଓଟପିଠିରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭଧରି 
ବସିଲେ । ଓଟ ଯେମିତି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଜହୁମାମୁଁ 
ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଆଚ୍ଛା କଚଡ଼ା ଖାଇଲେ । ସେ ଓଟପିଠିରେ 
ଚଢ଼ି ଯିବାକୁ ଆଉ ମନ ବଳାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଏହି ଯାତ୍ରୀଦଳ ସାଙ୍ଗରେ କାହୁ ଆଉ ଜହୁମାମୁଁ 
କିଛିଦୂର ଗଲେ । ଦିନ ଅଧକ ହେବାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ 
ପ୍ରଖର ହେଲା । ବାଲି ଇମିତି ତାତିଗଲା ଯେ ସେଥ୍‌ରେ 
ପାଦ ପକାଇଲେ ଫୋଟକା ହୋଇଯିବ । ଖରା ତାତିରେ 
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ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମରୁ 
ଉଦ୍ୟାନରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ଯେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବାମୀ ଅଛି । ଆଉ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଖଜୂରୀଗଛରେ ପେନ୍ଛାକୁ ପେନ୍ରା ଖଜୁରୀ କୋଳି ଝୁଲୁଛି । 


ଭା 
ଓଟଗୁଡ଼ିକ ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସିବାରୁ ଦଳର ସବୁ 
ଲୋକ ଓଟପିଠିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଓଟପିଠିରେ 
ଲଦା ହୋଇ ଯେଉଁ ତମ୍ବୁସବୁ ଆସିଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଖଞ୍ଜା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଫି ପିଇ 
ଆରାମ କଲେ । ଜହୁମାମୁଁ ଥରକୁ ଥର ଛଅ ପିଆଲା 
କଫି ପିଇଲେ । ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମନ ମାନିଲା । 
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କାହୁ ବରାବର ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ-ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ କି ଜାତିର ଲୋକ ? ଜହୁମାମଁଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ 
ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଆରବ । 
ଆରବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୂଣି କେତେ ଉପଜାତି ଅଛନ୍ତି । 
ଏମାନେ ହେଲେ ବେଦ୍ୁଇନ୍‌ ଆରବ । 

ବେଦୂଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ତମ୍ବୁ ଛେଳି କିମ୍ବା ଓଟଲୋମରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଏହାକ୍ର ଖାଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ଛଅଟା 
କିମ୍ଭା ଆଠଟା ଲମ୍ବ କାଠଖୁଣ୍ଟି ଦରକାର ହୁଏ । କାଠର 
କୀଳା ପୋତି ଖୁଣ୍ଟିଗୁଡ଼ିକ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଏ 
ଓ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପରଦା ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଏ । 
ତମ୍ବୁଟି ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ 


କୋଠରୀରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ପିଲାଝିଲା ରହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ 
କୋଠାରୀରେ ପୂରୁଷଲୋକମାନେ ରହନ୍ତି । 
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ଦଳପତି କାହୂ ଆଉ ଜହୁମାମୁଁଙ୍କୁ ତମ୍ବ ଭିତରକୁ 
ଡାକିଲେ । ସମସ୍ତେ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ମସିଣାରେ ବସିଲେ । 
ବେଦୁଇନମାନେ ବଡ଼ ଅତିଥ୍ପରାୟଣ । ଆଜି ସେମାନେ 
ଦୁଇଜଣ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଖିଆପିଆ 
କଥା ଆଗ ବୁଝିବା ଦରକାର । ଖିଆପିଆର ଆୟୋଜନ 
ହେଲା । 


ତମ୍ବୁ ସାମନାରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜାଗା ବାଡ଼ଦେଇ 
ଘେରା ହୋଇଥାଏ । ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନିଆଁ 
ଜାଳି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରୁଥାନ୍ତି । ନିଆଁ ତେଜରେ ତମ୍ବୁ 
ଭିତରଟା ଆଲୋକିତ ହେଉଥାଏ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବେଲା ଆକାରରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ପାତ୍ରରେ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ ଆସିଲା । ଜହୁମାମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଭୋକରେ ଆଉଟପାଉଟ ହେଲେଣି । 
ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହିଲା । 
ସେ ପଚାରିଲେ-ଏ ପାତ୍ରଟିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦଳପତି କହିଲେ-ଏଥ୍‌ରେ ମାଂସ ଓ ଅଟାରେ 
ପ୍ରସ୍ତତ ଆମଦେଶର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ 
ଅଛି । 


ପାତ୍ରଟି ଜଣକ ପରେ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉଥାଏ । ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ 
ସେହି ପାତ୍ରରୁ ଖାଇଲେ । 
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ତା” ପରେ ଆସିଲା ଖଜୁରି କୋଳି ଓ ଆଉ 
କିଛି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ । ଏତକ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ମାଟିପାତ୍ରରେ ପିଇବାପାଣି ପହଞ୍ଚଲା । ଏହି ପାତ୍ରରୁ 


ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପାଣି ପିଇଲେ । 
ଜହ୍ମମାମୁଁ ପେଟୁଲୋକ । ନୂଆପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ 


ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ସେଥୁରୁୂ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖାଇଦେଲେ । ପାଣି ପିଇଦେବା ପରେ ତାଙ୍କ ପେଟ 
ଏତେ ପୂରିଗଲା ଯେ ସେ ଆଉ ହଲଚଲ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ତମ୍ବୁର ଅନ୍ଯ କୋଠରୀରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏ 
ଅତିଥ୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖି ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଥାନ୍ତି । 

ଖିଆପିଆ ସରିଲା । ବେଦ୍ରଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ବଂଶୀ ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ମଉଜ । 


ଦଳପତି ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ହୁକା ଟାଣିଲେ । 
କାହୁକୁ ହୁକାର କଡ଼ା ଧୂଆଁ ବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଇଲା । 
ଜହ୍ମାମୁଁ କେବେହେଲେ ହୂକା ଟାଣି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଯାଚିବା ମାଲ ସେ କେବେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ହୁକାନଳୀରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ସେ ଘୁଡ଼୍‌ଘୁଡ଼ କରି ଚାରିପାଞ୍ଚ 
ଥର ହୁକା .ଟାଣିଦେଲେ । ଆଉ ଯାଆନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ! 
କଡ଼ଆ ଧୂଆଁରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ରଲେଇ ଦେଲା । କାହୁ 
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ପିଲାଲୋକ । ସେ ହୁକା ଟାଣନ୍ତା କିପରି ? 


ଏହାପରେ ଆସିଲା କଫି । ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ କଫି ଦେବା 
ବେଦୃଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତାର ନିଦର୍ଶନ । 

ଖିଆପିଆ, ଅତିଥ୍ସଙୁଳା ସବୁ ସରିଲା । 

କାହୁ ପାଟିକରି କହିଲା-ତମ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ଖେଳନ୍ତି ? 

ଏହା ଶୁଣି ଚାରିଜଣ ପିଲା ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 


ଜହ୍ମମାମୁଁ ପଚାରିଲେ-ଝିଅପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ? 
ଜଣେ ବାଳକ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ସେମାନେ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ 
ଅଛନ୍ତି । ବାଳିକାମାନେ ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମା'ମାନଙ୍କୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି ଓ ସାନପିଲାଙ୍କୁ ଧରନ୍ତି । କେବେ ଯଦି 
ଗହମ ମିଳେ, ସେମାନେ ଏହାକୁ ଚକିରେ ପେଷି ଅଟା 
କରନ୍ତି । 

କାହୁ କହିଲା-ତେବେ ଆସ ଖେଳିବା । 

ତହୁଁ ଚାରିଜଣଯାକ ବାଳକ ପାଖରେ ଥୁବା ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖଜୁରିଗଛ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗଛର ଅଗକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ଜହୁମାମୁଁ 
ମୋଟା ଲୋକ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ଗୋଟାଏ 
ଗଛରେ ମୋଟେ ପୂରୂଷେ ଉଚ୍ଚକୁ ଚଢ଼ିଲେ । 
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ଗଛ ଅଗରେ ପେନ୍ଛାକୁ ପେନ୍୍ରା ପାଚଲା ଖକଜୁରି 
କୋଳି ଝୁଲୁଥାଏ । ଆଉ କିଛି କୋଲି ପକେଟରେ 
ପୂରାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । କାହୁ ଓ ଜହୁମାମୁଁଙ୍କୁ 


Co ot 


ଏହି କୋଳିଗୁଡ଼ିକ ଦେଲେ । କାହୁକୁ ଖଜ୍ରରି କୋଳି 


ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ଭାରି ଦୃଃଖ 
ହେଲା ଯେ ସେ ଖଢଜୃରିଗଛ ଚଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ଓ ବର୍ଚ୍ଛା ମାରିବା ବାଳକମାନଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ ଖେଳ । ମରୁଭୂମିରେ ଅନେକ 
ଡକାୟତ ଦଳ ଥାଆନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଡକାୟତ 
ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ବାଳକମାନେ 
ପିଲାଦିନୁ ଏ ଦୁଇ ଖେଳ ଶିଖନ୍ତି । 

ଦୁଇଜଣ ବାଳକ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ କିଛି ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହେଲେ । ପ୍ରତି ବାଳକ ହାତରେ ଦ୍ୂଇଟି ବର୍ଚ୍ଛା 
ଥାଏ । କାହ ସଙ୍କେତ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ବାଳକ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଚ୍ଛା ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଥବା ବାଳକକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମାରିଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ବାଳକଟି 
ଏ ବର୍ଚ୍ଥଚାକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରିନେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତା” ନିଜ ବର୍ଚଥାଟିକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲା । 
ବର୍ଚ୍ଥଚାଟା କୁଆଡ଼େ ଜହୁମାମୁଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିବ-ଏହି 
ଭୟରେ ସେ ସେଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପଳାଇଗଲେ । 

ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ । ଗୋଟିଏ 
ଖଣ୍ଡ ପୋତା ହେଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଜଣେ ବାଳକକୁ 
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ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ବାକି ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ଚାବ୍ରକ ହାତରେ ଧରିଲେ । 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ବାଳକଟି ଚରଖିପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୂରୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ବାଳକମାନେ ଚାବୁକରେ ତାକୁ 
ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ବାଳକର ଚାବୁକ 
ଧରାପଡ଼ିବ ସେ ବନ୍ଧାହେବ । ବାକି ବାଳକମାନେ ତାକୁ 
ଚାବ୍ରକମାରି ଘଉଡ଼ିବେ । 


ଖେଳି ଖେଳି ବାଳକମାନେ ଥକି ପଡ଼ିଲେ । 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିଲେ । ଜହୁମାମୁଁ 
ପଚାରିଲେ- ତମେମାନେ କି ପାଠ ପଢ଼ ? 


ବଡ଼ ବାଳକଟି କହିଲା-ଆମେମାନେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାକୁ ଓ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଶିଖୁ । 

କାହୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ବଡ଼ ବାଳକଟି କହିଲା-ଆମେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ବହୁତ ଦିନ ରହୁ ନାହୁଁ । ବରାବର ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯାଉଁ । ମେଣ୍ଢା, 
ଛେଳି ଓ ଓଟ ପାଳିବା ଆମର ପ୍ରଧାନ କାମ । 
ମରୁଭୂମିରେ ପାଣି ଓ ଘାସ ପାଇବା କଷ୍ଟକର । 
ଯେଉଁଠାରେ ଟିକିଏ ପାଣି, ଘାସ ବା ଗଛପତ୍ର ଥାଏ, 
ସେଠାରେ ଆମେମାନେ କିଛିଦିନ ତମ୍ବୁ ପକାଇ ରହୁଁ । 
ସେଠାରେ ଚରା ସରିଗଲେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ବାହାରୁ । 
ଯେଉଁଠାରେ ଘାସ ଓ ପାଣି ମିଳେ ସେଠାରେ ତନ୍ତ 
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ପକାଇ କିଛିଦିନ ରହୁଁ । ଆମର ଘରଡଦ୍ାର ନାହିଁ । 
ତମ୍ବୁ ହିଁ ଆମର ଚଳନ୍ତି ଘର । 

କାହୂ ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲା-ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ । 
ତମେସବୁ ବୁଲା ଫକୀରପରି ବରାବର ବୁଲୁଥାଅ ? 
ଏ ଅସରନ୍ତି ବାଲି ଭିତରେ ତମେ ସବୁ ବାଟବଣା 
ହୁଅ ନାହିଁ ତ ? 

ବଡ଼ ବାଳକ-ବାପା ଆମମାନଙ୍କୁ ନକ୍ଷତ୍ରଗୁଡ଼ିକର 
ନାମ ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଦେଖି 
ରାତିରେ ଆମର ବାଟ ଠିକଣା କରୁ । ମରୁଭୂମିରେ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବାମ୍ପୀ ଥାଏ । ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ 


ସାନ ଗାଁ ବା ସହର ଗଢ଼ିଉଠେ । ଏହି ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 


ସଲ ବସେ । 
ଜହୁମାମୁଁ କହିଲେ -ତମମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ 
ମୋର ଭାରି ଇଛ୍ଥା । 
କାହୁୁ ହେରିକା ଯେଉଁ ମରୁ ଉଦ୍ଯାନରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଥୁଲା । କାହୁୁ 
ଓ ଜହମମାମୁଁ ସେହି ସ୍କୁଲଟି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । 
ସ୍କୁଲ ଘରଟି କଚା ଇଟାରେ ତିଆରି । 
ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୋତା କାଢ଼ି ବାହାରେ ରଖିଗଲେ । କିନ୍ତୁ 
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ଦୂରଦେଶର ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ସେମାନଙ୍କ ଟୋପି ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ । ସେମାନେ ଚଟାଣରେ 
ବସିଲେ । ତା'ପରେ ଗୀତଗାଇଲା ପରି ବଡ଼ ପାଟିକରି 
ସମସ୍ତେ ଏକାସ୍ବରରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । ଏକାବେଳକେ 
ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିବାରୁ ଭାରି ଗୋଳମାଳ ହେଉଥାଏ । 

କାହୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ସ୍କୁଲରେ ଏପରି 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଆମ ମାଷ୍ଟର ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ 
ପକାନ୍ତେ । 


କାହୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ ଏମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା 
ଢଙ୍ଗ ଏହିପରି । ବହିଗୁଡ଼ିକର ଆରମ୍ଭ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରୁ 
ନୁହେଁ, ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରୁ । ସେମାନେ ବହିର ଉପର 
ଆଡ଼ୁ ନ ପଢ଼ି ତଳଆଡ଼ୁ ପଢ଼ନ୍ତି । ଆଉ ବାଁ ପାଖରୁ 
ନ ପଢ଼ି ଡାହାଣ ପାଖରୁ ପଢ଼ନ୍ତି । 

ଏପ୍ରକାର ପଢ଼ା ରୀତି କାହୁକୁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ବୋଧ ହେଲା । ଜହ୍ୁମାମୁଁ ଉଁ ଟୁ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ସେ କେବେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ନିପଟ ମୂର୍ଖ“ପାଠପଢ଼ା 
କଥା ବୁଝିବେ କ”'ଣ ? 

କାହୁ ପଚାରିଲା-ଏମାନେ ପଢୁଛନ୍ତି କଣ ? 

ବଡ଼ ବାଳକଟି କହିଲା -ଏମାନେ ଆମର ଧର୍ମପୂସ୍ତକ 
କୋରାନ୍‌ ପଢୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ମାଷ୍ଟର ପଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଜଣେ ବଡ଼ଚାଟ ପଢ଼େ । ଆଉସବ୍ର ବାଳକ 
ପାଳି ଧରନ୍ତି । ଏହିପରି ପଢ୍ଦ ପଟୁ କୋରାନ୍‌ର କେତେକ 
ଅଂଶ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ମନରୁ 
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ବେଦ୍ରଇନ୍‌ ପିଲା 
ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ହାତରେ ବେତ ଧରି ଜଗି 
ବସିଥାନ୍ତି । ଯେ କହି ନ ପାରେ ତା” ପିଠିରେ ପଟାସ୍‌ 
କରି ବେତମାଡ଼ ବସେ । 

କାହୁ  ପଚାରିଲା-ସ୍କୁଲରେ କେହି ଝିଅପିଲା ତ 
ନାହାନ୍ତି ? 

ବାଳକ-ଝିଅପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘରକାମ କରନ୍ତି । 

ବେଦୃଇନ୍‌ ବାଳକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଖେଳିବାକ୍ର 
ଆସିଲା ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । 

କାହୁ ପଚାରିଲା-ଏ ପିଲାଟିର ଦେହପା ଖରାପ 


ଅଛି କି ? 


ବଡ଼ ବାଳକ-ନାଁ, ତାର ବେରାମ ଆରମ କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଭାରି ସ୍ବାର୍ଥପର । ସବ୍ରବେଳେ ନିଜ 
ସୁବିଧା କଥାଟି ବୁଝେ । ସେ ଓଟଠାରୁ ବି ବେଶୀ 
ସ୍ପାର୍ଥପର । 

କାହୁ ପଚାରିଲା-ଓଟ କଣ ଏଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ? 
ବଡ଼ ବାଳକ-ଗୋଟିଏ ଓଟ ଗପ କହୁଛି, ଶୁଣ । ଓଟ 
କିପରି ନିଜ କଥା ଆଗ ବୁଝେ, ଏହି ଗପରୁ ଜାଣିବ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ଭାରି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥାଏ । ଜଣେ 
ଆରବ ତା” ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଏକୂରଟିଆ ବସିଥାଏ । 
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ଦୂରଦେଶର ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଓଟ ତମ୍ବୁ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଗଳାଇ ଦେଇ 
କହିଲା-ବାହାରେ ଭାରି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି ? 

ଆରବ ଲୋକଟି କହିଲା -ତମ ମୁଣ୍ଡଟି ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରେ 
ରଖିପାର । 

ଓଟ ମୁଣ୍ଡଟି ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପୂରାଇ ଠିଆ ହେଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଓଟ ପୂଣି କହିଲା-ଓଃ କି 
ଶୀତ ! ମୋ ବେକଟା ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରେ ରଖନ୍ତି କି ? 

ଆରବ କହିଲା-ହେଉ, ହେଉ । 


ଓଟ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ଠିଆହେଲା । 


ତା'ପରେ ଓଟ ପୂଣି କହିଲା-ମୋ ଦୁଇ ଆଗଗୋଡ଼ 
ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ରଖନ୍ତି କି ? ଗୋଡ଼ ଦ୍ଵଇଟା ଆଉ 
କେତେ ଜାଗା ନେବ ? 


ଦୟାଳୁ ଆରବ ତମ୍ବୁର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା । ତମ୍ବଟି ଛୋଟ । ତଥାପି ସେ ଓଟର ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଦେଲା । 


ଓଟ ଆଧାଅଧ୍‌ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 


ଓଟ ପୁଣି କହିଲା-ମୁଁ ଗୋଟାଯାକ ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅଧା ବାହାରେ, ଅଧା ଭିତରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେଦ୍ରଇନ୍‌ ପିଲା 
ରହିଲେ ତୁମ ତମ୍ବୁର ଦୁଆର ଖୋଲା ହୋଇ ରହିବ । 
ତମକୁ ଥଣ୍ଡା ଧରିବ । 

ଆରବ ଲୋକଟି ନାଚାର ହୋଇ କହିଲା -ତେବେ 
ଆସ । 

ଓଟ ଗୋଟାମିତି ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତମ୍ବୁ 
ଭିତରେ ଓଟ ଆଉ ଆରବ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା 
ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । 

ଏହା ଦେଖି ଓଟ କହିଲା-ହଇ ହେ ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଏହା ଭିତରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କୂଳଉ 
ନାହିଁ । ତୂମେ ବରଂ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଅ । ଏକା 
ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ହୋଇଯିବ । 

ଏହା କହି ଓଟ ଆରବକ୍ୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ବାହାର 
କରିଦେଲା । 

ଗପ କହିସାରି ବଡ଼ ବାଳକଟି କହିଲା-ଏଇଥୁ 
ପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଓଟଠାରୁ ବି ବେଶି ସ୍ବାର୍ଥପର ।” 

କାହୁ-ମୁଁ ତମ ଦେଶକୁ ଆସି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଓଟ ଦେଖିଲି । ଓଃ ! କି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରାଣୀ ସେ-ମେମିତି 
ଡେଙ୍ଗା ସେମିତି ଲମ୍ବା । ସେ ପୂଣି ଏମିତି ସ୍ବାର୍ଥପର ? 

ବଡ଼ ବାଳକଂ-ନାହିଁ ହେ କାହୁ ! ଖାଲି ଦୋଷ 
ବାଛିଲେ ହେବନାହିଁ । ଏ ପ୍ରାଣୀଟି ଆମର ପରମ 
ବନ୍ଧୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ପ୍ରାଣୀଟି ନ ଥୁଲେ ଆମେ 
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ଦୂରଦେଶର ପିଲାଙ୍କ କଥା 
କ”ଣ ଦଣ୍ଡେ ଚଳି ପାରନ୍ତୁ ? ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି 
ଆମର ସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସବ୍ର ଘରକରଣା 
ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆମକୁ ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମରୁଭୂମିର ଅସୀମ ବାଲୁକାରାଶି 
ଭିତରେ ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ଓଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରାଣୀ ବୋହିନେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ପିଠିରେ ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚ ମହଣ ଜିନିଷ ବୋହିନେଇ ପାରେ, ଦିନକୁ ୩୦ 
ମାଇଲ ପଥ ଅନାୟାସେ ଚାଲିପାରେ । ମରୁଭୂମି ପାରି 
ହେବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଓଟ । ଏହି କାରଣରୁ 
ଓଟକୁ “ମରୁଭୂମିର ଜହାଜ” କୁହାଯାଏ । 

ଦେଖୁନାହଁ କାହୂ ! ତାର ବେକଟା କେଡ଼େ ଲମ୍ବା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବେକ ଲମ୍ବାଇ ସେ ତଳୁ 
ଘାସ ଖାଇପାରେ । ତା'ର ମୁହଁ ଭିତରଟା ଭାରି ଟାଣୁଆ । 
ତେଣୁ ମରୁଭୂମିରେ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାବ୍ରଦା ଜନ୍ମେ ତାକୁ 
ଖାଇବାରେ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହାର 
ଆଖିପତା ଲମ୍ବାଳିଆ । ଏଥୁପାଇଁ ତା ଆଖିରେ ଖରାଧାସ 
ବାଜେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବାଲିଝଡ଼ ଆସେ ଓଟ 
ତା” ନାକପୂଡ଼ାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇପାରେ । 

ଜହ୍ମମାମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ସବ୍ରକଥା 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ବାଲିଝଡ଼ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ-ବାଲିଝଡ଼ ? ବାଲିଝଡ଼ ଗୋଟାଏ 
କୀଣମ ? 
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_ ଦୂରଦେଶର ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ବାହାରି ଆସିଲୁ ସିନା ! ଏଇକ୍ଷଣି ଯଦି ବାଲିଝଡ଼ 
ବହେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ ? 

ବଡ଼ ବାଳକ-ବାଲିଝଡ଼ର ଧକ୍କା ସହି ସହି ଆମ 
ଚମ ଟାଣ ହୋଇଗଲାଣି । ଝଡ଼ ବୋହିଲେ ଆମେ 
କରୁ କ”ଣ ନା ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ବାଲି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ । ତତଲା ବାଲି ଆମ ପିଠି 
ଉପରେ ସର ସର କରି ବୋହିଯାଏ । 

କାହୁ-ଓଟ ତା” ହେଲେ ବଡ଼ ହୁସିଆର ପ୍ରାଣୀ ? 

ବଡ଼ ବାଳକ-ହୃସିଆର ପ୍ରାଣୀ ତ କେତେ ଅଛନ୍ତି । 
କୁକୁର କ”ଣ କମ୍‌ ହୁସିଆର ? କିନ୍ଧ ଓଟର ଆଉ 
କେତେକ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଅଛି । ତାହାର ପିଠି ଉପରେ 
ଯେଉଁ କୁଜ ଅଛି ସେଥୁରେ ସେ ଚର୍ବି ସାଇତି ରଖେ । 
ଆଉ ତାହାର ପାକସ୍ଥଳୀ ଏପରି ଯେ ସେଥୁରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାଣି ଭରଉିକରି ରଖେ । ମରୁଭୂମିରେ ଯିବାବେଳେ କିଛିଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଖାଇବା ବା ପିଇବା ଦରକାର ହୁଏ 
ନାହିଁ । 

କାହୁ“ଆମ ଘର ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ପରି ଓଟ କ'ଣ 
ଏଡ଼େ ଉପକାରୀ ? 

ବଡ଼ ବାଳକଙଂ-ହଁ, ତମେ ଗାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେପରି 
ଦୁଧ ଦୁହଁ, ଆମେ ମାଇଓଟ ଚିରରୁ ସେହିପରି ଦୁଧ 
ଦୁହୁଁ । ତାହାର ଲୋମରୁ ଆମେ ଲୁଗା, କମ୍ବଳ ଓ 
ଦଉଡ଼ି ତିଆରି କରୁଁ । ଓଟ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ସେ 
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ଆଉ ଭାର ବୋହିପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ମାରି ତା'ର ମାଂସ ଖାଉଁ । 

ଏହିପରି କଥାଭାଷା ହେଉଁ ହେଉଁ ସଞ୍ଜ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ତମ୍ତ 
ଭିତରେ ବାଲି ଉପରେ କମ୍ବଳ ଓ ସତରଞ୍ଜି ବିଛା 
ହୋଇଥାଏ । ତା'ଉପରେ ସମସ୍ତେ ବସିଲେ । ରାତି 
ଘଡ଼ିକ ସରିକି ଖିଆପିଆ ସରିଗଲା । ରାତିରେ ଭାରି 
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଶୋଇଲେ । 

ସକାଳୁ ଉଠି କାହ ଆଉ ଜହୁମାମୁଁ ଦେଖନ୍ତି 
ଯେ ସମସ୍ତେ କାମରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । 
ପୂରୁଷଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ପଶୁପଲଙ୍କୁ ଚରାଇବାକୁ 
ନେଇଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଘରକାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ । କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚକିରେ ଗହମ 
ପେଷୁଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେଜଣ ଅଟାକ୍ୁ ଦଳି ଚୁଟି 
ସେକୁଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ବାମ୍ପୀରୁ ପାଣି ଆଣୁଥାନ୍ତି । 
ଏସବ୍ର କାମ ସରିଗଲେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପୂଣି 
ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି, କୁର୍ଉଭା ତିଆରି କରନ୍ତି ଓ ତମ୍ବ୍‌ ମରାମତି 
କରନ୍ତି । 

ଜହ୍ମମାମୁଁ ପଚାରିଲା-ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଗୋଟିଏ 
ଚମଡ଼ା ଥଳୀକୁ ଝାଙ୍କୁଛି କାହିଁକି ? 
ଦଳପତି କହିଲେ-ସେ ଦ୍ରଧରୂୁ ଲହୁଣି ବାହାର 
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କରୁଛି । 

କାହୁ ଏହା ଶୂଣି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ପଚାରିଲା-ଦୁଧ କାହିଁ ନା ଲହୁଣି କାହିଁ ? 

ଦଳପତି-ଏହି ଦେଖୁନାହଁ, ଗୋଟିଏ ଛେଳି 
ଚମଡ଼ାର ଥଳୀରେ ଦ୍ଧ ପୂରାଇ ତାର ମୁହଁକୁ ନିବ୍ରଜ 
କରି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆହୋଇଛି । ଥଳୀଟିକ୍ର ତିନିଖଣ୍ଡ 
କାଠଖୁଣ୍ଟିରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଥଳୀଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲାଉଛନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ଥଳୀ ଭିତରୁ ଦୁଧ ମନ୍ତ୍ର ହୋଇଯିବ । ସେଥୁରୂ ଲହୁଣି 
ବାହାରିବ । 

କାହ କହିଲା-ବାଃ, ଏହା ତ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
କୌଶଳ ! 

ଦଳପତି-ଆମେ ଏ କୌଶଳ ଶିଖିଲୁ କିପରି 
ଜାଣ ? ଆମେ ପାଣି, ଦୁଧ ଆଉ ଯେକୌଣସି ତରଳ 
ପଦାର୍ଥ ଚମଡ଼ାର ଥଳୀରେ ପୂରାଇ ନେଇଯାଉଁ । ଥରେ 
ଜଣେ ବେଦ୍ରଇନ୍‌ ଲୋକ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯାଉଥଲା । 
ଗୋଟିଏ ହେଳିଚମଡ଼ାର ମୁଣାରେ କିଛି ଦୁଧ ପୂରାଇ 
ସେ ତାହା ଘୋଡ଼ାର ଗଦିରୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥାଏ । 
ଘୋଡ଼ା ଚାଲିବାବେଳେ ସେ ମୁଣିଟି ଲଡ଼ ଲଡ଼ ହୋଇ 
ଦୋହଲୁଥାଏ । ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା, ସେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଦୁଧରୁ 
ଲହ୍ନଣି ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ସେହି ଦିନଠ଼ ଆମେ ଏ 
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ସହଜ ଉପାୟରେ ଲହୂଣି ବାହାର କରୁଛୁ । 


ଦିନ ଦୁଇପହର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଖରା ତେଜରେ 
ବାଲି ତାତିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଲେ । ଓଟଗୁଡ଼ିକ ଚରାଘାସ ପାଇ ଦିନଯାକ 
ଚରୁଥାନ୍ତି । ଦଳପତି ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ 
ଆଣି ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଠେକୁଆ ଖରା 
ତେଜ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ବି ତମ୍ବୁ ଭିତରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ବେଦୂଇନ୍‌ମାନେ ତା'ପାଇଁ କିଛି ଘାସ 
ଆଣିଦେଲେ । 

କାହୁ ପଚାରିଲା-ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ତମେ ତମ୍ବୂ ଭିତରେ 


ପୂରାଇଲ କାହିଁକି ? 


ଦଳପତି କହିଲେ-ଘୋଡ଼ାକୁ ଆମେ ଗୋଟାଏ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ପ୍ରାଣୀ ମନେକରୁ । ଆମ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ 
ଭାରି ସୂନ୍ଦରର ସାହସୀ ଓ ତପ୍ରର । ତା'କୁ ଆମ 
ପରିବାରର ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣୁ । ଦୁଇପହରର 
ତାତି ସଦ୍ଧି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଆଣି 
ବାନ୍ଧିଛୁ । 


କାହୁ-ତମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେମାନେ କ”ଣ ଲାଜକରି 
ଆମ ଆଗକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ଦଳପତି- ହଁ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 


୨୫ 
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ପୂରୁଷଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ତମ୍ବୁରେ ଗୋଟିଏ ପରଦା ଝୁଲେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ସେମାନେ ପରଦାର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ରହିଛନ୍ତି । 

ଜହୁମାମୁଁ “ମରୁଭୂମିରେ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କ”ଣ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ? 

ଦଳପତି-ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ମୂହଁ ଘୋଡ଼ାଇବେ 
କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓଟପିଠିରେ ଗୋଟିଏ ଡୋଲି 
ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଏ । ଡୋଲିଟି ଖୋଲା ନୁହେଁ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ନିବୁଜ । ଏହା ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବସନ୍ତି । 
ବାହାରର କୌଣସି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଓଟ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇ ଦୋହଲୁଥାନ୍ତି । 


କାହୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା-ମୋ”ପରି 
ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ତମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କ'ଣ ଲାଜ କରିବେ ? 

ଦଳପତି-ଆଛୁା, ତମେ ଏକୁଟିଆ ଆସ । 
ଜହ୍ମମାର୍ମୁଁ ଏହିଠାରେ ଥାଆନ୍ତୁ । 

କାହୁ ଦଳପତିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଦଳପତି 
ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକମାନଙ୍କ ମହଲରେ ତାକୁ ପରିଚିତ 
କରାଇଦେଲେ । କାହୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବେଶୀ ବୟସର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଥାବାର୍ଭା କଲା । ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ବସିଥାନ୍ତି । କାହୂ ସେମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷାକୁ 


୨୬ 
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ଖାଲି ଅନାଇଥାଏ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କାହ୍ଲକୁ ପଚାରିଲା-ହଇରେ ବାପ ! 
ତୁ କେଉଁ ରାଇଜରୁ ଆମ ଦେଶକୁ ଆସିଛୁ ? ଆମର 
ଏଟା ମରୁଭୂମିର ଦେଶ । ଏ ଦେଶରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେବା କଷ୍ଟର କଥା । ଏଠାରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ପାଇବା 
ମୁସ୍କିଲ । 

କାହୁ“ଆମେ ତମ ଦେଶ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛୁ । 
ତମେମାନେ ଆମ ଖିଆପିଆର ଖବର ବ୍ରଝୁଛ । ଆମର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ । 

ଏହିପରି କଥାବାର୍ରା ହୋଇ କାହୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲା । 
ଜହମମାମୁଁ କାହୁକୁ ଅନାଇ ବସିଥୂଲେ । କାହୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ 
ତାକୁ କହିଲେ-କାହୁ ତୋର ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ମହଲରେ ତୁ କ'ଣ ଦେଖିଲୁ କହ ତ ? 

କାହ କହିଲା-ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷା 
କି ଚମକ୍କାର ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଢିଲା 
ଘାଗରା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ତା? ଉପରେ ଗୋଟିଏ କମରବନ୍ଦ 
ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । କେହି ନୀଳ ରଙ୍ଗର, କେହି ଲାଲ ରଙ୍ଗର, 
ଆଉ କେହି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ 
ରୁମାଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ବେକରୁ ଲମ୍ଚିଛି 
ହାର । 


୨୭ 
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ବେଦୁଇନ ସ୍ତୀଲୋକର ପୋଷାକ 


ଜହୁମମାମୁଁ କହିଲେ-ପୁରୁଷ ଲୋକମାନଙ୍କ ପୋଷାକ 
ତ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । 

ଏହି ଦେଖୂନାହଁ ସେମାନେ କଂଣ ପିନଛଚିଛନ୍ତି ? 
ଭିତରେ ରେଶମ କିମ୍ବା ସୂତାରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ 
ଜାକକୁର୍ରା । ତା'ଉପରେ ଓଟ ଲୋମରୁ ତିଆରି ଗୋଟିଏ 
ଢିଲା ଅଙ୍ଗରଖା । ତା” ଉପରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚମଡ଼ା ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଏଥୁରେ କେହି ପିସ୍ତଲ 
ଆଉ କେହି ବର୍ଚା ଖୋସିଛନ୍ତି । 

କାହୂ କହିଲା-ମାମୁଁ ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୋଷାକ 
ଦେଖିଲଣି ? କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଛି ! 


୨୮ 
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Nd 


ଜହୁମାମୁଁ-ହଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ସୂତା କିମ୍ଭା ରେଶମର 
ଖଣ୍ଡିଏ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଲୁଗା ଦୁଇପରସ୍ତ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ତା'ର ଦ୍ୂଇପାଖ ତଳକ୍ର ଓହଳିଛି । ତା” ଉପରେ 
ଓଟଲୋମରୁ ବଳା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ପଟି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି । 


କାହୁ ଓ ଜହୁମାମୁଁ ଦିତୀୟ ଦିନ ରାତିଟି ମଧ୍ଯ 
ବଵେଦୂଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ତମ୍ବରେ କଟାଇଲେ । ରାତିରେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଯିବାରୁ ଜହ୍ମମାମୁଁ କାହୁକୁ ଚପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲେ-ଦେଖ, 
କାହୁ ! କାଲି ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଆମେ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଯିବା । ଆଉ ବେଶିଦିନ ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
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କାହ କହିଲା-ଆଉ ଦିନେ ଓଳିଏ ରହିଗଲେ 
ଭଲ ହଅନ୍ତା । ଏମାନେ ଆମକୁ କେଡ଼େ ଆଦର ଯତ୍ନ 
କରୁଛନ୍ତି ! 

ଜହମମାମୁଁ- ନାହିରେ କାହୁ ! ତୁ ପିଲାଲୋକ । 
ତୁ ସବ୍ରକଥା ବୂଝି ନାହୁଁ । ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ, ଏହି 
ବେଦ୍ଇନ୍‌ମାନେ ବଡ଼ ବିଷମ ଲୋକ । ଏମାନଙ୍କର 
ଘରଦ୍ଧାର ନାହିଁ । ଏମାନେ ବାରବୂଲା ଜାତି; 
ପଶୁପାଳକ । ପଶୁପଲ ନେଇ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ଢୋକେ ପିଇ ଦଶ୍ଡେ 
ଜୀଇ ରହନ୍ତି । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଚୋରି 
ଡକାୟତ କରିବା ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
କାହୁୁ କହିଲା-କ”ଣ କହୁଛ ମାମୁଁ ? ଏମାନେ 
ଡକାୟତି କରନ୍ତି ୨ ଏ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ଲୋକବାକ 
କାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଚୋରି କରିବେ ? 
ଜହୁମାମୁଁ-ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ବହୁତ ବଣିକଦଳ 
ଯା” ଆସ କରନ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ନାହିଁ କି ନଇନାଳ ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଓଟପିଠିରେ ଜିନିଷ ବୋହି ନିଅନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି; କାରଣ ଅଳ୍ପଲୋକ 
ଥୁଲେ ବେଦ୍ରଇନ୍‌ମାନେ ସହଜରେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଲୁଟି କରିନେବେ । 
ଏକଥା ଶୁଣି କାହ ମନରେ ଭୟ ହେଲା । 


>, 
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ଜହ୍ମମାମୁଁ କହିଲେ-କାହ୍ୃ ତୁ ଭୟ କରୁଛୁ ? 
ଆମ ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ଏମାନେ ଲୁଟିନେବେ ? 
ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗଣ ଅଛି । କୌଣସି 
ଅଜଣା ଲୋକ ଏମାନଙ୍କ ଅତିଥୁ ହେଲେ ତାହାର କୌଣସି 
ଅନିଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

କଥା କହୁ କହୁ ରାତି ଅଧ ହୋଇଗଲା । 
କାହୁ ଓ ଜହୁମାମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦୁହେଯାକ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥତ 
ହେଲେ । 

ଜହ୍ମମାମୁଁ ଦଳପତିଙ୍କୁ କହିଲେ-ଆମକ୍ର ବିଦାୟ 
ଦିଅ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତମର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ରହିଲଲ । 
ଆମର ଯେପରି ଚର୍୍ଚାକଲ ତାହା କେବେ ଭୁଲିପାରିବୁ 
ନାହିଁ । 

ଦଳପତି କହିଲେ-ଆମେ ବି ବାହାରିଛୁ-ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଚରାଉିଇଁକୁ ଯିବୁ । ଏଇ ଦେଖ ଆମ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହେଉଛି । 

କାହୁ ଓ ଜହ୍ମମାମୁଁ ଦେଖିଲେ-ତମ୍ବୁଟି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବାହାର କରି ଗୁଡ଼େଇ ଦିଆଗଲା । ତମ୍ବୁର 
ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । କମ୍ବଳ ଭିତରେ 
କୀଳାଗୁଡ଼ିକ ପୂରାଇ ବୋକଚା ବନ୍ଧା ହେଲା । ଗୋଟିଏ 
ଓଟ ପିଠିରେ ଏସବ୍ର ଲଦା ହେଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଓଟ ଉପରେ ମସିଣା ଓ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଖଜୂରି କୋଳି 
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ଲଦା ହେଲା । ଆଉ ଗୋଟାକ ପିଠିରେ ଓଟ ଚମଡ଼ା 
ଓ ହେଳି ଚମଡ଼ାର ଥଳୀମାନଙ୍କରେ ପାଣି ପଶି ଲଦା 
ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ପିଲାମାନେ ଓଟ ପିଠିରେ 
ଚଢ଼ିଲେ । ଦଳପତି ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଏପରି 
ସଜବାଜ ହୋଇ ବେଦ୍ରଇନ୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଯତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

ଜହ୍ମମାମୁଁ ଠେକୁଆ ପିଠିରେ ବସିଲେ । କାହୁୁ 
ଜହ୍ମମାମୁଁଙକ କୋଳରେ ବସିଲା । ସେମାନେ 
ବେଦ୍ରଇନ୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହୁଡ଼ାଯାତ୍ରା 
କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

ଜହୁମାମୁଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ-ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି । 
ଠେକୁଆ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଉପରକ୍ୂ ଉଠିଲା । କାହୁ ଓ 
ଜହୁମାମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବେଦୂଇନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଥରକୁ ଥର 
ଅନାଉଥାନ୍ତି । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବେଦ୍ଵଇନ୍‌ମାନେ ଆଉ ଦେଖାଗଲେ 
ନାହିଁ । 

ଠେକୁଆ କାହୁର ଘରପଛଆଡ଼ ବାଡ଼ିରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । କାହୁୁ ଜହ୍ମମାମୁଁ କୋଳରୁ ଡିଆଁଟେ 
ମାରିଦେଲା । 

ଜହ୍ମମାମୁଁ କାହୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆକାଶ -ରାଇଜକ୍ର ଚାଲିଗଲେ । 
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୬ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଶ : ଜାପାନୀ ପିଲା 

& ବରଫ ଦେଶ : ଏସିମୋ ପିଇଲା 

୪ ତୃଣଭୂମି : ଲୋହିତ ଭାରତୀୟ ପିଲା 

୬ ଷ୍ଟେପ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ : କିରଗିଜ୍‌ ପିଲା 

# ସାଭାନା ଅଞ୍ଚଳ : ନିଗ୍ରୋ ପିଲା 

୪ ନିଶୀଥ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେଶ : ନରଓୟେ ଦେଶର ପିଲା 
& ବଣ ଚଙ୍ଗଲର ଦେଶ : ପିଗ୍ମୀ ପିଲା 


